난 그 책을 벗어나지 못하고 주말부터 한 책에 머물지 못하고 계속 떠돌아 다녔다. 마음을 앉히고 읽기 시작했지만 곧 바뀌었다. 이건 책의 문제가 아니라 내 문제 아니, '문제' 말고 긍정적인 단어가 필요하다. 방향 설정을 위한 약간의 우왕좌왕, 갑작스레 차가워진 날씨에 적응하는 데 따른 부작용... 모두 부정적이군. 그냥 변덕 정도로 해두자. |
|
|
읽을 책을 계획적으로 고르는 편은 아니다. 오히려 직감이나 충동을 따르는 경우가 더 많다. 계획적이었다면 도서관에 빌린 책들 대신 새 책을 사서 읽진 않았을 것이다. 전직 기획자였음에도 이 '계획'이란 단어는 항상 부담스럽다. 보통은 가슴 밑바닥에서 뭔가 끓어오르거나 머리 앞쪽에서 반짝하는 것을 기다리지, 목표를 세우고 자원을 확인하고 과정을 단계별로 설정하는 것은 부자연스럽다. 만약 그랬다면 난 다른 사람이 되어 있을 것이 확실하다. 내가 원하지 않는 쪽으로. |
|
|
지난주에 도서관에서 모두 7권을 빌렸는데 대부분이 수요일에 쓴 《구불구불 빙빙 팡 터지며 전진하는 서사》에 나오는 책들이다. 그 중 한국어판이 나온 책들은 절반 정도 되는 것 같다. 절판된 책들이 많지만, 도서관에는 모두 있었다. 곁에 두고 항상 봐야할 책이 아니라면 비싼 돈 주고 중고를 살 필요가 없다. 도서관은 정말 좋은 곳이다. |
|
|
곰곰이 생각해보지 않아도 지금 내가 이 책에 사로잡혀 있다는 걸 알 수 있다. 애인의 손을 잡고 걷다가 지나가는 다른 여자를 쳐다보는 성격은 아니란 말이야. 《전진하는 서사》를 세 번 더 읽고 쓰기로 마음 먹긴 했지만, 그럼 지금 그래야 할까? 네가 싫어서가 아니라 잠깐 각자의 시간을 갖자는 말이었어. 서사학, 서사 이론 책을 읽으려고 했었다. 전혀 상관 없는 책도 아니었다. |
|
|
|
H. 포터 애벗(지음), 우찬제·공성수·이소연·박상익(옮김), 문학과지성사, 2010
H. Porter Abbott, The Cambridge Introduction to Narrative (2002) |
|
|
이 책을 읽으려고 했었다. 《서사학 강의》는 서사학 입문용으로 많이 추천하는 책이다. 국내 대학에서도 교재로 쓰는 모양이다. 목차를 보니 꽤 꼼꼼하다. |
|
|
서사학과 해석학은 마치 우로보로스 같지 않은가. 그러나 내가 이해한 바로는 해석학은 음(-)이기보단 양(+)이다. 서사학은 말할 것도 없고. 이 그림이 움직인다면, 우로보로스가 입에서 자신의 새로운 몸을 계속 토해내는 모습일 거다. |
|
|
《전진하는 서사》가 나를 놔줄 생각이 없는 이상 그와, 그가 가리키는 책들을 읽는다.
- W. G. 제발트, 《이민자들》
- 니컬슨 베이커, 《구두끈은, 왜?》
- 마리 르도네, 《장엄호텔》
- 산드라 시스네로스, 《망고 스트리트》
- 존 가드너, 《소설의 기술》
가장 먼저 읽고 싶은 책은 "수천 장의 작은 카드들을 조립해" 썼다는 메리 로비슨의 《내가 왜 그랬을까Why Did I Ever》지만 한국어판이 없으니 다른 방법을 찾아야 한다.
|
|
|
"저는 어려움을 겪고 있었고요… 그래서 그걸 헤쳐나가기 위해 메모를 하기 시작했어요. 밖으로 나가 노트를 꺼내곤 했죠. (…) 뭐든 메모를 했어요… 한 4초 동안 웃기거나, 무섭거나, 몰입할 수 있는 것으로 느껴지는 건 뭐든 말이에요. (…) 이걸 다른 사람들이 읽어도 재미있게 만들어야 해. 그래서 전 메모들을 재구성하게 됐고, 좀 더 창작에 가깝도록 서사에 다가가게 됐죠. 그리고 상당히 문자 그대로의 의미에서 서사를 조립하기도 했구요. 그렇지만 그 서사에 모자를 씌워주거나 신발을 신겨준 적은 없어요. 이 소설의 페이지들은 역순으로 읽어도 거의 똑같이 작동할 거예요."
— 《전진하는 서사》, 224-225
|
|
|
모자를 쓰거나 신발을 신은 서사는 어떤 모습일까 상상해 본다. 줄은 세웠지만 꾸미지는 않았어요. 웃긴 했지만 화장은 하지 않았어요. 이런 모습이다. |
|
|
Radiohead, 'Everything in Its Right Place' (2000) |
|
|
Everything
Everything
Everything
Everything
In its right place
In its right place
In its right place
In its right place
Yesterday I woke up sucking a lemon
Yesterday I woke up sucking a lemon
Yesterday I woke up sucking a lemon
Yesterday I woke up sucking a lemon
Everything
Everything
Everything
In its right place
In its right place
In its right place
Right place
|
There are two colours in my head
There are two colours in my head
What, what is that you tried to say?
What, What was that you tried to say?
Tried to say, tried to say
Tried to say, tried to say
Everything
Everything
Everything
Everything
|
|
|
|
